Стачки фабрики грез: краткая история голливудских забастовок

Первой крупномасштабной забастовке Голливуда предшествовало два события: выход полнометражного анимационного фильма «Белоснежка и семь гномов» в 1937 году и создание в 1938-м Гильдии экранных мультипликаторов. «Белоснежка» принесла студии Диснея колоссальные доходы, на которые была возведена новая штаб-квартира в городе Бербанк, штат Калифорния. С переездом изменился и расчет бонусов сотрудников: если до начала сороковых все аниматоры стабильно получали 20 % от прибыли за короткометражные мультфильмы, то в новой системе подобная практика уступила место индивидуальным премиям, распределяемым между работниками отнюдь не самым справедливым образом.

Вдобавок к этому Disney считал себя выше общения с профсоюзами и оставался единственной анимационной студией, не подписавшей никаких договоров с Гильдией экранных мультипликаторов. Члены общества вышли на пикет 29 мая 1941 года — в разгар работы над мультфильмом «Дамбо». На плакатах красовались карикатуры на руководство компании, нарисованные лучшими художниками Диснея, а в отместку за это в «Дамбо» добавили клоунов, клянчивших надбавки у владельца цирка.

Точку в споре тяжелой рукой поставило Национальное управление по трудовым отношениям, призвав Уолта Диснея подписать контракт с объединением аниматоров. Глава холдинга на тот момент был послом доброй воли в странах Южной Америки, и государственный регулятор толсто намекнул магнату, что, если он хочет сохранить такой статус, стоит подчиниться.

В 1937 году было создано Общество декораторов интерьеров кинофильмов, члены которого ранее входили в состав Международного альянса театральных работников. Такая самостоятельность не устроила руководителей последнего, и они начали вставлять палки в колеса как самим художникам, так и конгломерату студийных профсоюзов, частью которого стало новое Общество. Противостояние вылилось в забастовку, а кульминационной точкой стало 5 октября 1945 года, вошедшее в историю как Голливудская кровавая пятница.

Бастующие возвели баррикады у ворот Warner Bros. и никого не пускали внутрь. Студия ответила жестко — между манифестантами и штрейкбрехерами завязалась драка, а подошедшие для предотвращения беспорядков отряды полиции использовали водометы и слезоточивый газ. Результатом стало принятие закона Тафта — Хартли, регламентирующего вопросы трудовых конфликтов и проведения протестов.

Первая совместная забастовка объединений писателей и актеров кино проходила гладко, но долго. На урегулирование потребовалось почти пять месяцев. В итоге сценаристы получили улучшение условий труда (повышенные пенсии, медицинские страховки) и 5 % отчислений от демонстрации фильмов, вышедших до 1960 года. Артистам досталось увеличение пенсионных выплат и расследование расовой дискриминации при наборе на работу.

Восьмидесятые принесли новые способы дистрибуции видеоконтента — домашний прокат (видеокассеты) и платное кабельное ТВ. Основными требованиями Гильдии киноактеров и Федерации теле- и радиоартистов были увеличение минимальной ставки на 40 % и выплаты 12 % от доходов с дистрибуции посредством VHS. Бастовавшие годом позже сценаристы хотели внятного понимания размера компенсаций за использование их труда на стремительно развивающемся рынке.

В целом бастующие добились уступок со стороны продюсеров, но куда более важными результатами бунтов стали, во-первых, объединение Гильдии и Федерации в единую организацию, которая работает до сих пор, а во-вторых, тотальные задержки выпуска кинофильмов и телевизионных программ. Голливуд впервые столкнулся с невозможностью заменить митингующих временными работниками и, как следствие, со значительным падением доходов.

Забастовка 1988 года на данный момент самое длительное противостояние Гильдии и продюсеров. 153 дня девять тысяч членов профессионального писательского сообщества сражались за свои права, прекратив работы над кинофильмами и телевизионными программами. Камнем преткновения стали отчисления за повторный показ — сумма, получаемая писателем, если его проект покупают для трансляции на ТВ или в домашнем прокате, а также расширение креативных прав: сценаристы хотели влиять на подбор актеров и режиссеров.

После нескольких раундов переговоров противники пришли к взаимопониманию: сценаристы получили внятную формулу отчислений за повторные показы и возможность участвовать в выборе актеров для оригинальных кино- и телепроектов. А продюсеры нивелировали издержки за счет урезания других статей расходов.

Важным результатом забастовки 1988 года стали ноу-хау студий: при производстве многосерийных лент стали использовать старые наработки, отправленные ранее на полку. Так, например, поступили создатели ТВ-шоу «Миссия невыполнима»: в новых эпизодах использовались переосмысленные сценарии оригинального сериала 1966 года, а сами съемки проводились в Австралии. От протеста выиграли и анимационные картины, ведь сценаристы этого вида контента еще не входили в Гильдию и оказались просто завалены работой.

Миллениум принес Ассоциации рекламных агентств Америки удар от Гильдии киноактеров. Еще с 50-х артисты получали оплату за каждую трансляцию ролика по эфирному ТВ. А вот с кабельным дела обстояли куда хуже: членам профсоюза единовременно выдавали тысячу долларов за появление на экране, но саму рекламу каналы могли крутить сколько угодно без каких-либо отчислений задействованным в ней актерам.

После длительных переговоров при посредничестве одного из крупнейших рекламодателей США Procter & Gamble Ассоциация и Гильдия нашли общий язык: система выплат за каждый показ рекламы на федеральных каналах сохранилась, объемы выросли, а кабельные сети увеличили отчисления актерам на 140 %.

Одна из самых убыточных для студий забастовка Гильдии сценаристов разразилась 16 лет назад, и виной всему снова стали технологии, а именно — стремительно развивающаяся доставка контента посредством DVD-носителей и интернета. После окончательной смерти VHS как формата все соглашения по отчислениям применялись и к дискам, однако принципиально новый носитель требовал иного подхода к вознаграждению сценаристов. Появление новых медиа, таких как IPTV и стриминговые сервисы, тоже внесло коррективы в распространение контента и, соответственно, выплаты заинтересованным лицам.

Забастовка длилась 99 дней, переговоры то начинались, то приостанавливались, но в конечном итоге стороны пришли к соглашению, устроившему всех. Вопрос с пересчетом отчислений за дистрибуцию DVD-дисков бастующие согласились снять с повестки, а вот размеры выплат за распространение контента через интернет сценаристам удалось зафиксировать на приемлемых условиях, причем задолго до бума стримингов. За скачивание авторы получали 1,2 % от выручки и 0,65–0,7 % за аренду фильма или сериала. А за потоковое вещание, поддерживаемое рекламой, — 2 % от выручки. Кроме того, согласно договору 2008 года, гиганты вроде Netflix и Amazon обязаны нанимать в качестве писателей только членов Гильдии.

Протест 2007–2008 годов принято считать самым убыточным для индустрии. Съемки огромного количества сериалов и шоу были приостановлены, отчего телевизионный сезон завершился раньше обычного. Среди пострадавших были «Теория большого взрыва», «Во все тяжкие», «Студия 30», «Клиника» и «Симпсоны». Без работы остались сотни тысяч представителей самых разных цехов кинопроизводства — от гаферов до декораторов и механиков. Потери для экономики Лос-Анджелеса, по примерным оценкам, составили от 1,5 до 2,1 миллиарда долларов.

Пятый месяц протестует Гильдия сценаристов США, к которой позже присоединились и актеры. Разногласия вновь вызваны технологиями: писатели среди прочего требуют закрепить использование искусственного интеллекта (например, ChatGPT) в качестве только вспомогательного инструмента, а не полноценной замены живых работников. А актеры обеспокоены потенциальным использованием их цифровых двойников без разрешения.

Кроме того, представители сценаристов и актеров требуют повысить минимальные гонорары и вернуть отчисления за аренду контента: стриминги отказались от этого вида вознаграждений, так как сейчас студии производят ленты по заказу этих сервисов для трансляции напрямую, а не по арендной модели.

Продюсеры и профсоюзы пока не могу договориться, а цифры убытков стремительно приближаются к показателям забастовки 2007–2008 годов. Работа над многими проектами приостановлена: под удар среди прочих попали «Дэдпул 3», «Гладиатор 2» и новые сезоны сериалов «Андор» и «Доктор Кто». Писатели не имеют права дорабатывать сценарии во время съемок — это заморозило ток-шоу и реалити. Актеры не могут заниматься продвижением фильмов на официальных мероприятиях, из-за чего были перенесены вручение премий «Эмми» и «Оскар».

Бунт не затронул только проекты, в которых задействованы иностранцы, и те, работу над которыми успели завершить до старта пикетов. Второй сезон «Дома дракона» продолжают снимать, ведь актеры сериала по большей части британцы и подчиняются контрактам Equity — английского аналога SAG-AFTRA. Новая часть «Колец власти» перешла в стадию постпродакшена буквально за несколько дней до официального объявления о начале забастовки. Пока переговоры в тупике, стриминговые сервисы и кинотеатры выкручиваются как могут, транслируя старый контент и проводя повторные показы классики кино.