Можно ли «жить жизнь» и не попасться на уловки манипулятора?

Вероника Белая

Кинообозреватель

Премьера нового сезона «Жить жизнь» все ближе. Скоро интернет-психологи примутся анализировать личностные патологии, модники найдут источник вдохновения в гардеробе Богинской, а поклонники напряженных сюжетов отлично проведут время с продолжением истории о манипуляциях, настоящих чувствах, поисках себя и попытках отпустить прошлое. Порой сериал критикуют за то, что драма, которую переживает героиня, возможна лишь в стерильном мире идеальных интерьеров. Но точно есть девушки, которые без труда узнают себя в Ане. Им однажды не посчастливилось сыграть в травмирующую игру, организованную мастером пикапа. Задолго до того, как стать копирайтером редакции START, наш постоянный автор Вероника Белая попала в такую ловушку, которая изменила все. Теперь она делится личным опытом и сопоставляет его с тем, что переживала Анна Богинская в сериале «Жить жизнь».*

Все под контролем

Анна Богинская — успешная, яркая, стильная женщина, блестящий маркетолог в области коммерческой недвижимости. Героиня поднимается с эмоционального дна и выходит из траура по погибшему мужу. Она готова к серьезным отношениям, но обеспеченный поклонник, который всегда где-то рядом, кажется скучным. Девушка уверена: все наконец под контролем и можно дальше просто жить жизнь, не замечая призрака прошлого, обосновавшегося в когда-то семейном гнездышке.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

У меня тоже были призраки — правда, настоящего. Неудачный, унылый брак держался на честном слове и чувстве вины. Творческий отпуск после импульсивного увольнения с любимой работы не приносил радости. Посреди беспросветной тоски появился он — мастер манипуляций с уклоном в пикап.

Я знаю три слова

Как попадают в ловушку пикапера? Пара фраз, прикосновение, взгляд из-под медицинской маски, неотвеченное сообщение — и сердце Ани забилось быстрей. Мне хватило трех будто случайно брошенных слов. Просто комплимент, совершенно безобидный от близкого, оказался сокрушительным, когда его произнес малознакомый человек. Я еще не понимала, но уже была на крючке.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

Много позже я озвучила эту словесную формулу случайному парню на концерте. До конца вечера он не отводил от меня восхищенного взгляда. Возможно, жертва невольной манипуляции ощутила первый взлет на эмоциональных качелях (как я когда-то), но я не стала их раскачивать из гуманистических соображений.

На крючке

Мой пикап-мастер был далек от эфемерных концепций гуманизма. Точно Барни Стинсон из «Как я встретил вашу маму», создавший образ миллиардера-путешественника Лоренцо фон Маттерхорна (прием героя из пятого сезона сериала), мой новый знакомый вел онлайн двойную или даже тройную жизнь.

В одной социальной сети он постил фото с котиками и открытки к религиозным праздникам, в другой представал в образе бесстрашного мачо, путешественника и профессионала. Он рассказывал о дружбе с великими персонами, советовал читать странные книги, ставил в тупик, заставлял краснеть и то и дело исчезал со связи. Это казалось непонятным и изматывающим. Все, что я на тот момент знала о манипуляциях другими людьми, — советы Дейла Карнеги о том, как расположить к себе собеседника.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

Богинская уже на старте отношений с хирургом прекрасно знала о базовых крючках пикаперов. Но эта ее житейская мудрость теряла смысл, когда эмоциональные качели взмывали вверх. У кураторов Матвея были на Аню глобальные планы, вокруг меня плелась интрига попроще, что не мешало мне ощущать себя героиней триллера. Тот как раз приближался к кульминации. После недолгой обработки со мной произошел самый травмирующий момент этих коротких взаимоотношений, который я предпочитаю опустить.

Конец игры

Организаторы большой интриги с участием Анны приготовили ей печальную судьбу. Финал моей игры привел меня на дно отчаяния. Правда, это стало понятно далеко не сразу. Поначалу после того самого травмирующего события я чувствовала себя бесстрашной, осознанной и беспощадной — позже оказалось, что это было психической реакцией на травму.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

На пике расстройства в голове пульсировал вопрос «Зачем?». Но ответа я так и не добилась, поскольку у пикаперов принято оставлять объект наедине с собственными фантазиями. Часто жертва не смеет признаться, что стала жертвой, — она винит себя, придумывая самые невероятные объяснения случившемуся.

Охота

Три месяца спустя я очнулась на руинах прежней жизни (ни семьи, ни дома, ни работы) с твердым намерением начать свою игру по собственным правилам. Вот тогда-то и узнала о курсах женского пикапа. Это были самые популярные занятия конца 2010-х, а фамилию гуру знали все, кто хоть немного интересовался темой. Называть его не буду: перед первой лекцией пришлось подписать какую-то бумагу — возможно, соглашение о неразглашении.

Отзывы выпускниц школы охотниц обещали, что будет драйвово и весело. Но на деле оказалось, что обучение манипуляциям — это энергозатратно. Лекциям уделялся минимум времени, основная часть занятий проходила в полях. Одна из основ была такой: «Ты можешь добиться всего, но для этого нужно перестать бояться отказов». А значит, придется долго тренироваться в соблазнении, приставая с неуместными просьбами к ничего не подозревающим посетителям ТЦ и ночных клубов.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

Каждое следующее задание от наставников не просто уводило все дальше из зоны комфорта, а заставляло рисковать душевным благополучием и здоровьем — прежде всего, психическим. Предполагалось, что целую неделю начинающие адептки будут сутки напролет охотиться, ограничивая себя во сне. Это роднило курсы женского пикапа с сектой. Заметен был и еще один признак тоталитарного культа: прикрываясь идеей женской свободы, организаторы просто готовили для себя безотказный гарем.

Принять и простить

Я сбежала после второго дня обучения и двух выполненных домашних заданий, построенных на провокации. Сделав их, я поняла, что не быть мне охотницей — как будто ценой выпускного сертификата будут личность и душа. Если знания из теоретической части науки манипуляций забылись почти сразу, то перестать объективизировать мужчин и начать видеть в них личность не удавалось годами. Люди так и оставались ресурсом, пока я не узнала о существовании личных границ и не поняла, что попала в беду.

«Жить жизнь» (сериал, 2023–2024)

Поиски ответов привели Аню к психотерапевту, я к нему хожу уже три года. Прежде чем взяться за эту статью, мы со специалистом обсудили, готова ли я рассказать о пережитом опыте. Оказалось, готова. Дело не в пикантных деталях, которые я сознательно опускала: для этого текста они совсем не важны. Просто хотелось донести, что в ловушки циничных игроков попадают не только героини глянцевых сериалов, но и реальные взрослые женщины. Если бы тогда существовали проекты, похожие на «Жить жизнь», кто знает — быть может, я бы поняла, что происходит, и сумела противостоять манипулятору.

* В материале упоминаются фильмы и сериалы с рейтингом 18+.