Бескрайние снега и пламя ритуальных костров: о чем и как говорит якутское кино со зрителем
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/b4a094c71e80435a8029cd9cf4161226/eliza-dante.png)
Элиза Данте
Режиссер, автор телеграм-канала «Контрапункт», кинокритик журнала «Кинотексты»
В цифровой прокат вышел очередной хит из Республики Саха — детективный триллер «Айта» от режиссера-экспериментатора Степана Бурнашева. Фильм уже сравнивают с «Воспоминанием об убийстве» Пон Джун Хо и «Пленницами» Дени Вильнёва, а успех в кинотеатрах говорит о большом интересе зрителей. Но якутское кино не первый год удивляет своими талантами, самобытностью и жанровым разнообразием. Попытаемся понять, в чем его феномен и о чем именно оно говорит с аудиторией.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8a55d57ff58b4447b092dd874cc2fd64/ajta_cover.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/917cce7f97144c5dbec77221f1760109/ajta_cover.jpg)
Начало пути
Стоит отдельно подчеркнуть, что кино создается в каждом российском регионе, разнообразие ни в коем случае не ограничивается производственными мощностями двух столиц. На фестивалях, как местных, так и зарубежных, показывают замечательные работы авторов из всех уголков страны. Однако критики, да и, пожалуй, зрители особым образом выделяют киноискусство Республики Саха.
Режиссеры родились в Якутии, прожили здесь всю жизнь и не грезят о столице. Большинство из них — самоучки, как Квентин Тарантино или Дэвид Линч. Якутские кинематографисты снимают о том, что видят вокруг, о чем говорят люди, какие страшилки нашептывают ночью, как шутят на семейных праздниках, во что верят и кому молятся.
На направление впервые обратили внимание после победы картины «Пугало» Дмитрия Давыдова на «Кинотавре», хотя до этого в 2018-м главный приз Московского международного кинофестиваля забрал Эдуард Новиков с фильмом «Царь-птица», а работа Любови Борисовой «Надо мною солнце не садится» была высоко оценена жюри. Кроме того, якутские ленты не раз участвовали в крупных зарубежных фестивалях, таких как Берлинале и Пусанский киносмотр. Таким образом, критики стали замечать, что в республике формируется свой кинематограф, непохожий на то, что снимают большие студии. Причем всё делается усилиями энтузиастов и за весьма скромные бюджеты.
На распутье
Однако объединять в одно направление все фильмы, выпущенные кинематографистами Республики Саха, не совсем верно. Когда говорят «якутское кино», чаще всего подразумеваются авторские картины: «Пугало», «Нууча», «Черный снег» и другие драмы. Но драматическими лентами список не ограничивается. Выпускают и высокобюджетные пеплумы, например «Тыгын Дырхан», и комедии в духе КВН («Агент Мамбо»), и трогательные мелодрамы вроде «Его дочь», и патриотическое кино — «Рядовой Чээрин». Есть и арт-мейнстрим, рождающий трагикомедии и хорроры.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8e058fc7b9254d0684122c626c228065/tygyn-dyrhan_0006_7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/46de15a7659d48f68bd8c87a41960eaf/tygyn-dyrhan_0005_6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/9d119c4e70a54a76a997317a39f21d7c/tygyn-dyrhan_0004_5.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/33f6a20ca4864dc999401bba14808012/tygyn-dyrhan_0002_3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/b7a4bfedd34a4758b6fca4e2e9f7fd58/tygyn-dyrhan_0000_1.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/689885badb1848bba7e6a42d9fb88a8e/tygyn-dyrhan_0003_4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8487c1d053924a9ea21fbc830cc3a13e/tygyn-dyrhan_0001_2.jpg)
Из нашего временного отрезка мы можем посмотреть на большой путь, пройденный якутским кинематографом за последние десять лет. Но предсказать его развитие непросто. Куда дальше направится творческий поток и унесет своего зрителя?
Мир духов
Зрители, которые смотрят якутские фильмы за пределами республики, оказываются зачарованными миром злых и добрых духов, мистикой, ставшей для героев обыденностью, и бескрайними снежными полями. Всё это для публики в диковинку, поэтому истории о знахарях, шаманах и ритуалах не могут не привлекать внимания.
Например, «Пугало» рассказывает о целительнице-отшельнице. Жители деревни не любят женщину, издеваются и смеются над ней, но приходят именно к знахарке, когда надежды больше нет. Режиссер Дмитрий Давыдов почти документально фиксирует быт и неприглядные стороны героини, запивающей боль своего дара водкой. Каждое исцеление калечит женщину, в ее жизни больше нет надежды, а хеппи-энд невозможен.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/146a96eec29d48819766185dfb2d3cc2/pugalo3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8222b6f136cc46a38c6b1427e42d5cbb/pugalo5.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/91ad35e48f7e4caa80d158f1e0daad10/pugalo7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/fcf74d6928734afda7f4d970a3950bc9/pugalo1.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/d267bb1823da400ba9e7f08d6dc80556/pugalo8.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/23e7d59b5aba4f39a00179a12e6fcd48/pugalo2.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/2687faeea99b4791b8fb55111aa323d2/pugalo6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/709ba75045e34763ae441cd04722dfa4/pugalo4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/0f25ae8047fb41028cb319343000f7af/pugalo9.jpg)
Отстраненно режиссер показывает и беспросветную, на первый взгляд, жизнь своих героев в картинах «Нет бога кроме меня» и «Костер на ветру». Говорит об обычных людях, но духи всегда рядом с ними. Однако автор не направляет героев, а сосуществует в той же плоскости.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/6fcb9355075040fa8a3e5d2198cabb73/net-boga-krome-menya_0003_3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/ba484da211924a13ba9a861e909bdbb3/net-boga-krome-menya_0005_1.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/08b8095fcda34d0284c7f6764a3dfcdb/net-boga-krome-menya_0002_4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/babb836a4d874f59880b2c7255e9d1a9/net-boga-krome-menya_0000_6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/ef64533803054793a094856ff66d6644/net-boga-krome-menya_0000_7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/c6f5b57896b44cf7b57c5c260cf2f134/net-boga-krome-menya_0001_5.jpg)
Более ярко переплетение миров показано в документальном фильме Сергея Потапова «Бог Дьёсёгёй» о праздновании Нового года — Ысыаха. Что-то потустороннее будто на самом деле взаимодействуют с персонажами ленты, присутствие мистического не просто желанно, а даже обязательно. В картине «Феррум» бандит вовсе попадает в заколдованный лес: путешествуя по нему, герой открывает двери в прошлое, будущее и в свою душу.
Хоррор «Иччи» отсылает к якутскому фольклору — главный герой становится воплощением воина света и пытается побороть злой дух. В ночи горит ритуальный костер, в котором невозможно похоронить ошибки прошлого, а демоны путают персонажей и не дают им выбраться из бескрайней тьмы тайги.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/bff8d5f07bb04263b62ea4d645782910/ichchi_0005_3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/0b60df8f59874870b8a78a2043341202/ichchi_0006_2.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/e380c8119a664797b777876c7303e082/ichchi_0002_6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/381fdabeff7e446790cdaeac1adc7e06/ichchi_0004_4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8dc0ed1c05cd45b98e573f26c386362e/ichchi_0001_7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/42eacead3c59450aa43ec83943e9173d/ichchi_0003_5.jpg)
Мир людей
Якутский кинематограф выделяется трепетным отношением к человеческой судьбе. Герои фильмов — обычные сельчане, живущие по своему укладу. В картине «Царь-птица» мы наблюдаем за пожилой семейной парой, в «Надо мною солнце не садится» — за парнем, который пытается скрасить последние дни старика. В «Молодости» мы видим историю мужчины, пытающегося с помощью приключений нагнать прошлое, а в комедии «Ыт» — забавные сценки о деревенских жителях, каждый из которых ищет счастье.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/dfcc18257f994a7ca128069077e948d9/molodost_0002_Group 3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/151760e388d34d4a935772085d6d8e83/molodost_0003_Group 4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/1021f47c07df4f03921964727857e082/molodost_0006_Group 8.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/44dbdafbc6e94d1a9464c34ace530a41/molodost_0007_Group 7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/0db80f0e035b47f3b9452fcf932977aa/molodost_0000_Group 1.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/d00d8ae9e91d4301a7c7d29e8139bc4c/molodost_0001_Group 2.jpg)
Персонажи в якутском кино выписываются очень точно: та самая правда, о которой говорил Годар, действительно ни на секунду не теряется. Так как режиссеры и их команды знают быт и культуру людей, о которых рассказывают, они не могут соврать ни на грамм. Актеры, снимающиеся в картинах, зачастую не профессиональные артисты, а любители, сельские жители. Каждая занавеска, каждая выщербина на полу в доме — настоящая, хочется без конца их рассматривать.
Мир смерти
Помимо драмы, кинематограф Якутии славится детективами и триллерами. Фильмы «Мой убийца» Костаса Марсаана, «Черный снег» и «Айта» Степана Бурнашева созданы по лекалам мастеров Пон Джун Хо, Пак Чхан Ука и Дэвида Финчера. Якутские режиссеры погружают в мрачные миры, где смерть блуждает неподалеку, а остановить ее почти невозможно.
Картина «Мой убийца» была номинирована на «Золотой глобус». Это детектив по мотивам повести Егора Неймохова «Случай на озере Сайсары» о расследовании смерти девушки. Все улики собраны, подозреваемый сам приходит с чистосердечным, но следователь понимает, что дело не так просто, и продолжает копать дальше. На фоне остальных лент фильм кажется более голливудским: в нем уделяется внимание сюжету, нежели погружению в атмосферу и мир персонажей, чувствуется размах бюджета, сама история понятна любому зрителю за пределами Республики Саха.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/92b4ff31da7c4370b866e13a44b99474/moy-ubiyca_0007_8.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/4ab5b573f0ed442f85747a3d1755f924/moy-ubiyca_0001_2.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/d1d435459ff649c99a44656f32a4f13a/moy-ubiyca_0006_7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/58e38989b4f84e7791698faeaab31630/moy-ubiyca_0002_3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/3cb625434447479fa7204890abeccce6/moy-ubiyca_0005_6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/421d6d0d2a9346e8aaf1e08b6b5a61ce/moy-ubiyca_0004_5.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/8ec0e5cc0ca141cf9c9498c8b593ca45/moy-ubiyca_0003_4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/5c1bdffd689349cb98c049c701b80a90/moy-ubiyca_0000_1.jpg)
«Айта» тоже получилась очень выверенной, с четким повествованием и необходимыми клиффхэнгерами. Этот детектив оборачивается триллером о мести. Деревенская школьница совершает самоубийство. Хотя в ее кармане находят предсмертную записку, подозреваемым становится местный полицейский, который последним видел девочку живой. Мужчину обвиняют в изнасиловании, несмотря на отсутствие прямых доказательств, а ненависть и желание отомстить пожирают жителей села. Главный герой, следователь Николай, пытается найти улики и защитить подозреваемого от тех, кто собрался вершить самосуд. Но он и сам терзается моральным выбором: а что бы сделал он, если бы на месте той девочки оказалась его дочь.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/9e74b377dd6547c69ac40b99950b5fc1/ajta_0005_4.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/2fb6b7c0c0eb4ac5a3d772387ef137d4/ajta_0003_6.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/2dfc9f06caff48bcb96c705e2e1b9a8f/ajta_0007_2.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/4a15d17a78a74453884edd0651dad421/ajta_0004_5.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/3421b84d0bc648368954575df53fd5ce/ajta_0008_1.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/a34da3c86c0946feb76d5ea26550de26/ajta_0006_3.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/35f49f17a70f4ab9a3c4912ea28060da/ajta_0001_8.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/39904ddbc3bd4b3c8632a0557bf93919/ajta_0002_7.jpg)
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/01908eccbbd547c88b8aa83f99f81cba/ajta_0000_10.jpg)
Авторы очень тонко работают с человеческими переживаниями, поэтому поведение героев нам всегда понятно. Видимо, это и заставляет смотреть якутское кино с затаенным дыханием, спрашивая себя: «А что сделал бы я?»
За перекрестком
Говоря откровенно о людях, рассказывая о духах и царстве мертвых, якутские режиссеры дают зрителю посмотреть на жизнь иначе, в другой системе координат. Это ощущение заставляет начать сомневаться в своей реальности и правде. Непривычные герои открывают в нас желание понять их, а мир, наполненный снегом и огнями костров, отзывается где-то внутри, словно те самые древние духи шепчут за спиной.
![](https://api.start.ru/images/unsafe/filters:quality(100)/e774fbe7c75145e187426b1d7423d29b/ichchi_0000_8.jpg)
Кинематограф Республики Саха — самобытное явление. Фильмы якутских авторов находят отклик у зрителей во всех уголках мира, каждую новую картину ждут с нетерпением. Всякий раз режиссерам удается удивить достоверностью изображаемых событий, а еще игрой с жанрами и сюжетами, которые невозможно забыть.