ЛОНГРИД

Жутко громко и запредельно близко: кино о героях с расстройством аутистического спектра

Анна Самойлова
Кинокритик, киновед

На START вышла иронично-детективная драма Иви «Теория больших денег» о гениальном преподавателе матстатистики, который объявляет войну букмекерской мафии. По словам героя, у него расстройство аутистического спектра (РАС), поэтому он помнит все, что видел, и умеет подмечать детали, которые остальным кажутся незначительными. Способность мыслить логически становится его главным оружием в борьбе с опасным противником. 2 апреля, во Всемирный день распространения информации об аутизме, рассказываем о сериале и вспоминаем, как это особое состояние показывают в игровом и документальном кино.

«Теория больших денег» (сериал, 2023)
На расстоянии протянутой руки
Возможно, самый известный фильм о РАС — «Человек дождя» (1988) Барри Левинсона. В центре сюжета встреча двух взрослых братьев — Чарли и Рэймонда. Картина рассказывает о столкновении двух полюсов. С одной стороны здесь агрессивное деловое пространство бизнесмена Чарли, где каждая минута стоит денег, а с другой — незнакомый для большинства упорядоченный мир Рэя, где нет необходимости обманывать окружающих и постоянно гнаться за достижениями. Герой читал всего Шекспира, за несколько минут запоминает десяток страниц телефонного каталога и с легкостью отвечает на вопросы телешоу, но не осознает своего таланта.
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
«Человек дождя» (1988)
Мужчине бывает невыносимо неприятно и даже больно от резких звуков вроде сигнализации или вида горячей воды в ванне. Отклонение от режима, к которому Рэй привык в клинике, где живет долгие годы, причиняет не меньший дискомфорт и даже наносит вред здоровью. Герою необходимо носить одежду определенной марки, в строгие часы принимать знакомую пищу и смотреть одни и те же каналы, что первоначально вызывает недоумение у его младшего брата Чарли.
Распорядок в действительности помогает некоторым людям с РАС внести предсказуемость в жизнь, что способствует снижению тревоги от внешних раздражителей. Об этом говорят и другие фильмы. Комедийная мелодрама «В космосе чувств не бывает» рассказывает о юноше, который не готов принять девушку брата, ведь из-за нее нарушается привычный ритм. Пессимистичный анимационный фильм «Мэри и Макс» повествует о дружбе по переписке двух одиноких людей — девочки из неблагополучной австралийской семьи и взрослого жителя Нью-Йорка с синдромом Аспергера. Этой же темы касается лента «Адам» о поисках второй половинки, драма «Снежный пирог» о женщине, которая переживает смерть дочери, и даже хоррор об одиночестве в семье «Приходи поиграть».
«Снежный пирог» (2006)
«Снежный пирог» (2006)
«Снежный пирог» (2006)
«Снежный пирог» (2006)
«Снежный пирог» (2006)
«Человек дождя» важен и тем, что Рэй списан с Кима Пика, наделенного феноменальной памятью. Другой фильм по реальной истории — «Тэмпл Грандин». Это экранизация автобиографии «Картинки в голове и другие рассказы о моей жизни с аутизмом» ученого, исследователя поведения животных, конструктора оборудования и ярого сторонника гуманного обращения с сельскохозяйственными животными.
«Тэмпл Грандин» (2010)
«Тэмпл Грандин» (2010)
«Тэмпл Грандин» (2010)
«Тэмпл Грандин» (2010)
«Тэмпл Грандин» (2010)
«Тэмпл Грандин» (2010)
Драма Мика Джексона дает взгляд уже не снаружи, а изнутри. Зрители ощущают, насколько болезнен шум, скучны светские разговоры, страшны перемены и неприятны прикосновения даже любимого человека. Одновременно с этим становится понятно, почему некоторые действия, например раскачивание, помогают успокоиться. Поскольку мир показан глазами Тэмпл, в кадре появляются чертежи будущих изобретений, которые она мысленно проектирует, а сама реальность героини разбивается на кадры-картинки.
В спектре жанров
Популярно мнение, что каждый человек с РАС — гений в точных науках и технологиях. Репрезентация этого есть в герметичном триллере «Куб» о группе несчастных в механической ловушке со смертельными загадками, а также в комедийном сериале «Теория большого взрыва» в образе очаровательного Шелдона Купера. Официально создатели отрицают, что у персонажа есть расстройство аутистического спектра, но некоторые черты поведения героя наводят на мысли о синдроме Аспергера. К тому же Шелдон, как и Тэмпл Грандин, упоминает мистера Спока из «Звездного пути». Рациональный склад ума и сдержанность некоторым зрителям кажутся схожими с проявлением РАС.
«Теория большого взрыва» (сериал 2007–2019)
«Теория большого взрыва» (сериал 2007–2019)
«Теория большого взрыва» (сериал 2007–2019)
«Теория большого взрыва» (сериал 2007–2019)
«Теория большого взрыва» (сериал 2007–2019)
Мысль о виртуозном владении строгими дисциплинами подхватывает воодушевляющая короткометражная драма «Каждый 88» о выборе жизненного пути и вкладе каждого человека в развитие мира и брутальный боевик «Расплата» об аудиторе с особым чувством справедливости и навыками хладнокровного бойца.
В криминальный мир попадает и гениальный университетский преподаватель матстатистики Михаил Александрович Нефёдов (Илья Маланин) из «Теории больших денег». Всего за несколько дней рутина пунктуального мужчины рушится, ведь у его сына диагностируют редкое заболевание. Единственный шанс спасти подростка — оплатить дорогостоящее лечение. Заработать всю сумму быстро невозможно, поэтому придется рисковать. Благодаря математическому дару герой просчитывает беспроигрышную ставку на спортивный матч, но в дело вмешивается букмекерская мафия. Теперь Нефёдов должен противостоять бандитам.
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
«Теория больших денег» (сериал, 2023)
Но на самом деле есть люди, которые, как Грандин, не испытывают тяги к цифрам. Они находят самореализацию в гуманитарных науках, медицине, творчестве или вовсе считают, что не обладают уникальными навыками. В кино талант (в некоторых случаях его могут называть савантизмом) становится двигателем истории. Например, в «Чудо-докторе» одаренный хирург Али не знает, как выстраивать общение с коллегами, и не понимает чужих эмоций. Но благодаря энциклопедической памяти и образному мышлению он с точностью предсказывает течение болезни и спасает жизни.
«Чудо-доктор» (2022)
«Чудо-доктор» (2022)
«Чудо-доктор» (2022)
«Чудо-доктор» (2022)
Другой культовый проект по теме — скандинавский сериал «Мост». Его главная героиня, харизматичная Сага Норен — полицейский из Швеции. Ей бывает сложно встроиться в беседу, уловить социальные условности. Женщина придерживается четких правил и не допускает отклонения от них, что, с одной стороны, вызывает непонимание коллег, а с другой — приводит к блестящим профессиональным результатам. Следить за развитием личной истории Норен и выяснять правду о ее болезненном прошлом даже интереснее, чем двигаться к развязке мрачного расследования.
«Мост» (сериал, 2011–2018)
«Мост» (сериал, 2011–2018)
«Мост» (сериал, 2011–2018)
«Мост» (сериал, 2011–2018)
«Мост» (сериал, 2011–2018)
«Мост» (сериал, 2011–2018)
Схожим образом построены и «Напарницы: Астрид и Рафаэлла». Но героиня этой ленты отличается от решительной, строгой Саги, которая прячет личную трагедию внутри. Астрид — натура мягкая, уязвимая. Девушке будто хочется поделиться переживаниями, но непонятно, как это допустимо сделать. Чтобы успокоиться в шумных многолюдных местах, она использует надежные наушники, а собраться с мыслями помогают пазлы.
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
«Напарницы: Астрид и Рафаэлла» (сериал, 2019–2022)
Подхватывает тему и детективная драма «Женское дело». К начальнице группы следственного комитета Ирине поступает гениальная стажерка Дина. Девушке непонятны принципы внутренней иерархии в отделе, из-за чего она нарушает субординацию. Но это легко простить, ведь только героине удается за несколько часов находить подозреваемых. Параллельно с поисками изощренного убийцы мудрая наставница открывает некоторые тонкости общения в рабочем коллективе и сближается с Диной.
«Женское дело» (сериал, 2020)
«Женское дело» (сериал, 2020)
Попытки выстроить правильную стратегию разговора показаны и в триллере «Ночной портье». У Барта, работающего в поздние смены в отеле, синдром Аспергера. Парень долгими часами просматривает записи со скрытых камер в номерах и повторяет интонации и язык тела постояльцев. Случайно герой становится свидетелем убийства, но, когда к нему за показаниями обращается следователь, из-за стресса он оказывается не в силах их дать, чем вызывает подозрения.
«Ночной портье» (2020)
«Ночной портье» (2020)
«Ночной портье» (2020)
«Ночной портье» (2020)
Невыносимая переменчивость бытия
Острые расследования, наказания преступников, спасение пациентов — все это ситуации, требующие особого внимания. Но есть и повседневность, таящая столь же непростые испытания, что и напряженная работа.
Девятилетний Оскар, у которого, по его словам, синдром Аспергера, из драмы «Жутко громко и запредельно близко» пытается свыкнуться с гибелью отца. Его переживания не похожи на обычное горе. Ребенок, преодолевая страх перед толпой, мостами, индустриальной какофонией, отправляется на улицы города. По клочку бумаги с фамилией из вещей папы он ищет важного человека. Главная проблема заключается в том, что, возможно, незнакомца и вовсе не существует. Но пока Оскар проходит этот квест, он свыкается с неизвестностью и помнит отца.
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
На разном отношении к происходящему строится и сюжет драмеди «Увези меня навсегда». Райан и Санни — дальние родственники, которые впервые встречаются лишь в поездке на похороны одного члена семьи. В пути парень выглядит озабоченным личными проблемами — переживаниями за больную мать. В это же время честная спутница непринужденно делится интересами, без смущения выражает скептическое отношение к тем вещам, которые нравятся герою, и задает неудобные вопросы, не всегда осознавая их неуместность. Постепенно далекие люди сближаются, приходят к пониманию и открывают друг другу самое сокровенное.
«Увези меня навсегда» (2020)
«Увези меня навсегда» (2020)
«Увези меня навсегда» (2020)
«Увези меня навсегда» (2020)
О повседневной жизни также подробно рассказывает комедийно-драматический сериал «Нетипичный». История семьи Гарднер ярко демонстрирует, как непроговоренные проблемы могут разрушать личные связи. На протяжении каждой серии авторы меняют оптику повествования и то показывают реальность глазами Сэма, имеющего РАС, то отражают мир через семью, друзей и девушку парня, что позволяет отчетливо увидеть причины возможных разногласий.
«Нетипичный» (сериал 2017–2021)
«Нетипичный» (сериал 2017–2021)
«Нетипичный» (сериал 2017–2021)
«Нетипичный» (сериал 2017–2021)
«Нетипичный» (сериал 2017–2021)
В российском кино также появилось много персонажей с РАС. В прошлогоднем мрачном сериале об обороте запрещенных веществ «Химера» отчаявшийся юноша с синдромом Аспергера ищет возможность заработать, чтобы начать лечение брата. В ироничном и не всегда тактичном драмеди «Вика-ураган» молодая мать, выйдя из тюрьмы, неожиданно узнает, что у ее сына РАС и теперь ей нужно заново учиться понимать его. И даже в недавнем хите «Плакса» появляется очаровательный второстепенный герой, друг Маши — яркий барабанщик с синдромом Аспергера.
«Плакса» (сериал, 2023)
«Плакса» (сериал, 2023)
«Плакса» (сериал, 2023)
«Плакса» (сериал, 2023)
Искренний взгляд через камеру
Иногда для осмысления реальности недостаточно игрового кино, тогда на помощь приходит документалистика. Французская актриса Сандрин Боннэр — автор эссе о родной сестре «Ее зовут Сабина». Откровенный фильм собран из домашней хроники, запечатлевшей счастливые и трагические страницы жизни аутичной девушки.
«Ее зовут Сабина» (2007)
На стыке исследовательского и интимного кино находится лента «Анимированная жизнь» о молодом мужчине, который скоро покинет родительский дом и переедет в свою квартиру. В проекте продемонстрирован пример альтернативной коммуникации, когда диалог между родными выстраивается посредством просмотра и проговаривания сцен из диснеевских мультфильмов, что оказывается эффективнее стандартного общения.
«Анимированная жизнь» (2016)
Значимым для понимания социальных проблем, с которыми сталкиваются люди с РАС, стал исландский проект «Увидеть невидимое». В центре сюжета — женщины с разными историями: некоторые из них узнали о своем особом состоянии еще в молодости, другие — уже в довольно зрелом возрасте. На личном опыте они показывают, как важно повышать осведомленность в вопросе и обращать внимание на опасности, с которыми сталкиваются девушки с РАС.
«Увидеть невидимое» (2019)
«Антон тут рядом» Любови Аркус — один из знаковых документальных фильмов на тему РАС, по крайней мере для России. Кадры повседневной жизни юноши Антона Харитонова перемежаются размышлениями режиссера о дальнейшей судьбе подростка, неизлечимой болезни его матери и даже собственной судьбе. Именно после этого проекта Аркус с командой единомышленников основала одноименный фонд системной поддержки людей с аутизмом.
«Антон тут рядом» (2012)
«Антон тут рядом» (2012)
«Антон тут рядом» (2012)
«Антон тут рядом» (2012)
«Антон тут рядом» (2012)
«Антон тут рядом» (2012)