Кинообозреватель в изданиях Time Out, 7 дней.Кино, «Кинотексты»
С самого начала своего появления кино устанавливало для женщин правила, какими им нужно быть. Классические дамы в беде не могли выпутаться из передряги, пока их не спасал мужчина. Роковые героини готовы были использовать всё свое обаяние, чтобы заполучить желаемое, но за смелость и раскрепощенность могли поплатиться жизнью («Двойная страховка»). Растиражированный после Второй мировой образ домохозяйки представлял на экранах женщину, для которой муж, дом и дети оказывались смыслом жизни («Эта замечательная жизнь»). «Золушки» находили богатых и успешных мужчин, а тем, кто играл злодеек, в перспективе грозило унижение и фатальное одиночестве («Красотка», «Двое: Я и моя тень»). Кино отвечало традиционным устоям патриархального общества. Но время от времени появлялись случаи исключительные.
Из еще более ранних работ, ломающих гендерные шаблоны, можно выделить американский приключенческий многосерийный фильм «Опасности Хелен», выходивший с 1914 по 1917 годы. В центре сюжета — отважная и сообразительная телеграфистка по имени Хелен, умеющая реагировать на различного рода происшествия с завидной долей спокойствия. В какой бы опасности она ни оказывалась — будь то столкновение с бандитами или остановка сошедшего с рельсов поезда — героиня чаще всего разрешала ее самостоятельно и тем самым выбивалась из стереотипного образа девы в беде.
В 1933 году вышли «Маленькие женщины» Джорджа Кьюкора. Премьера состоялась 16 ноября — в самый холодный день в США за последние 50 лет. В первые же сутки фильм побил рекорд по сборам. Для многих простая и трогательная история четырех сестер оказалась возможностью на время забыть о Великой депрессии с ее экономическим кризисом, высоким уровнем безработицы и страшным голодом. Кроме того, ленту отличали героини, обладающие силой, индивидуальностью и решительностью. Мужичны здесь отступали на второй план, а всё внимание было сфокусировано на бойкой и непокорной Джо Марч (Кэтрин Хепберн), которая не побоялась пойти против устоев и предпочла замужеству и домашнему быту следовать мечте и стала писательницей.
По мере развития феминистского движения на протяжении XX века изображение женских персонажей на большом экране постоянно претерпевало изменения. В 70-80-х годах всё больше героинь оттесняет мужчин с доминирующих экранных позиций, а в 90-х они начинают требовать другой жизни. «Такое ощущение, что во мне что-то изменилось. И я не могу вернуться», — говорит Тельма в «Тельме и Луизе». Пока две подруги пытаются вырваться из гнетущей патриархальной системы радикальной поездкой по штатам, героиня «Глотай» предпочитает заглатывать несъедобные предметы, чтобы почувствовать контроль над своим телом и жизнью.
Изменения претерпели и сюжеты мультфильмов. Создатели современной анимации больше не разворачивают сюжет вокруг необходимости свести принцессу с принцем. Вместо этого героини обращают внимание на взаимоотношения с родителями («Храбрая сердцем»), отправляются спасать мир или, как минимум, поселок («Айнбо. Сердце Амазонии») и просто желают исполнить свою мечту («Бунтарки»).
О том, чего по-настоящему хотят женщины, рассказывает героиня сериала START «АльфаРомео» — одного из немногих в России, посвященных теме феминизма. В центре сюжета — фемактивистка Даша и ее конфликт с патриархальным отцом. Девушка хочет наглядно продемонстрировать родителю, что его взгляды на женщин, где им отводится второстепенная роль в соответствии с их «традиционными» функциями, несостоятельны. Для этого она отправляется в Москву, чтобы выиграть грант для своего проекта, но по дороге встречает типичного альфа-самца. Теперь перед Дашей стоит еще одна цель — перевоспитать нового знакомого.
По мере того, как менялось воплощение образа женщины на экране, режиссеры всё чаще задумывались о теме матриархата. Активно она начинает проявляться в фильмах 80-х. В постапокалиптической «Америке-3000» страну возглавили воительницы-амазонки, в то время как мужчины стали обслугой. В популярной в советском прокате польской «Сексмиссии» (в СССР фильм назвали «Новые амазонки») мужчины считаются вымершим видом, а миром правит «Ее Превосходительство». В эротическом приключенческом фильме «Гвендолин», вдохновленном подвигами Индианы Джонса, герои попадают в «город женщин», где мужчины становятся желанным призом в соревнованиях.
Несмотря на то, что предыдущее десятилетие наметило прогресс в изображении женщины в кино, указанные фильмы по-прежнему оставались мужскими. Героини в них выступали не столько самостоятельными персонажами со своими потребностями, надеждами и мечтами, сколько персонажами-функциями. Финал же предполагал единственный возможный вариант: жизнь женщины будет полноценной только в том случае, если рядом с ней есть мужчина.
Другая оптика встречается в сатирическом фильме Риада Саттуфа «Джеки в царстве женщин», где мужчины вынуждены носить паранджу и заниматься домашними делами, ведь получать образование и работать им запрещено. На примере фарсовой антиутопии режиссер выступает с критикой гендерных стереотипов и притеснений по половому признаку. Фильм намеренно переворачивает традиционные роли, чтобы показать, как сформированные веками установки способны подавлять личную свободу.
В сериале «Сила» от Amazon Prime, где женщины могут генерировать электрические разряды кончиками пальцев, красной нитью проходит мысль о том, что любой, у кого в руках оказывается власть, может ею злоупотреблять. При этом создатели проекта никогда не забывают, какие факторы заставили героинь наэлектризоваться в прямом смысле этого слова.
«Два холма» от START называют первым российским сериалом о мире, в котором правят исключительно женщины. Его создатели — режиссер Дмитрий Грибанов и сценаристы Дмитрий Крепчук, Алексей Зуенок, Анатолий Молчанов и Вячеслав Зуб — буквально воплотили некогда разошедшуюся в русскоязычной общественной дискуссии фразу «Россия — страна победившего матриархата». По сюжету в недалеком будущем опасный вирус выкосил практически всех мужчин. Те, кто остались в живых, стали «хранителями семени» либо решили жить за пределами матриархальных городов и получили прозвище «приматы». Женщины, в свою очередь, построили высокотехнологичную цивилизацию. В новом мире продолжительность жизни стала в разы длиннее, улучшилась экология, отчество заменили на матчество, а оральная агрессия и физическое насилие оказались недопустимыми.
«Два холма» — мелодрама и одновременно социальная сатира, в которой отношение миров друг к другу колеблется между презрительным и эксплуататорским. Авторы сериала задаются вопросом, может ли общество без мужчин или женщин оказаться идеальным, и приводят к мысли о том, что секрет гармоничного сосуществования кроется в уважении прав и свобод друг друга.